宋欢听著那些心声，心里软了一下。
他坐直了，把茶几上的热水端起来，喝了一口，放在她面前。
“不是我不想听。”
他的语气正经起来，不像刚才那样贱兮兮的，“是你这个考试成绩没什么用啊。”
萧云卿转过头，看著他，眉头皱著，“怎么没用了？”
宋欢把杯子往她那边推了推，“你看看啊，考完期末考试，是不是直接放寒假了？”
萧云卿点头。
“大家都放假去了，谁理你考多少分？”
他靠在沙发上，掰著手指头数，“你爸妈问你成绩了吗？”
萧云卿愣了一下，想了想。
爸妈好像確实没怎么问。
知道成绩那天她兴冲冲跑回家，说“妈我考了全班第四”，徐晚正在炒菜，头也没回，说了句“嗯，洗手吃饭”。
萧海峰更直接，在沙发上看报纸，抬头看了她一眼，说“不错”，然后继续看报纸。
她当时觉得他们反应太冷淡了，现在想想。
“除了你自己，我估计班主任都懒得管，夸你也只是敷衍一下而已。”宋欢补了一句。
萧云卿坐在那儿，嘴巴微微张著，表情从委屈变成了茫然。
她好像从来没想过这个问题。
考完试那天，她兴奋了一整天，晚上躺在床上翻来覆去睡不著，想著第二天要告诉他。
她以为他会高兴，会夸她，会说“萧云卿你真厉害”“咱们以后可以坐一起啦啦啦”。
结果他说“没什么用”。
她低下头，手指在膝盖上继续画圈，画得快了一点。
“那……”
她开口了，声音闷闷的，“开学后总有用吧？总能换位置吧。”
宋欢乐了。
他靠在沙发上，嘴角翘起来，看著她那副认真的样子，觉得好笑又有点可爱。
“开学后换个屁位置。”
他伸出手，在她脑门上弹了一下，不重，但声音很脆，“开学后还有开学考呢，那个才是决定换座位的。”
萧云卿捂著头，眼睛瞪得圆圆的。
脸上的表情从茫然变成震惊，从震惊变成沮丧，像一只被戳破的气球，从天上掉下来，啪嗒一声，摔在地上。
“那我考这个成绩有什么用啊？”她的声音很小，带著点委屈，尾音往下掉，像被雨打湿的纸飞机，飞不动了。
宋欢看著她那副样子，伸出手，拍了拍她的肩膀。
力度不大，像拍一只垂头丧气的小猫。
“没事。”他说，语气很认真，“还能哄哄自己开心。”
萧云卿愣了一下。
然后她的脸从沮丧变成愤怒，从愤怒变成暴怒。
她猛地转过身，两只手伸过来，掐住他的脸。
“你怎么不早告诉我！”她掐著他的两颊，往两边拉，像拉橡皮糖，“你也有错！你也有罪！”
宋欢的脸被拉变形了，嘴巴咧开，露出两排牙，像一只被捏了脸的金毛犬。
他想说话，但嘴巴合不上，声音从牙缝里挤出来，含含糊糊的，“我以……我以为你知道……”
“我知道什么我知道！”她掐得更用力了，“我又没上过高中！我怎么知道！”
宋欢感觉自己的脸快被撕成两半了。
不是疼，是那种被拉得太开、快要超出弹性极限的紧绷感。
他伸出手，抓住她的手腕，想把她掰开。
她的手劲儿不大，但角度刁钻，掰不开。
“松……鬆手！”
“不松！”
“脸……脸要裂了！”
“裂了活该！”
两个人扭在一起，在沙发上滚了一圈。
抱枕掉了，茶几上的果盘晃了一下，苹果块差点滑出来。
萧云卿骑在他身上，两只手掐著他的脸，表情凶狠，像一只炸了毛的猫。
宋欢仰在沙发上，脸被捏著，嘴巴嘟著，眼睛往上翻，看著天花板。
闹了大概一分钟，两个人都累了。
萧云卿鬆开手，从他身上下来，坐在旁边，喘著气。
宋欢摸了摸自己的脸，两边脸颊上各有一道红印子，热热的，像被人扇了两巴掌。
“你是真要谋杀亲夫啊。”他小声说，“我这张英俊的脸就差点一分为二了，我知道你想对我左拥右抱，但也不至於用这种方法。”
萧云卿瞪了他一眼，没说话，但嘴角翘了一下。
两个人在沙发上坐了一会儿。
窗外的雨小了，变成毛毛雨，打在玻璃上，沙沙的。
茶几上的热水凉了，白气没了。
果盘里的苹果全氧化了，变成褐色。
宋欢靠在沙发上，觉得下巴有点痒。
他伸手摸了一下，指尖碰到一层硬硬的茬子。
鬍子又长了。
他这段时间懒得打理，鬍子从下巴一直长到脸颊两侧，摸上去像砂纸。
他站起来，走到洗手间，打开柜子，拿出刮鬍刀。
银白色的，电动的，刀头有点钝了，嗡嗡嗡的声音比新的时候大。
他对著镜子照了照。
下巴上的鬍子確实长了，参差不齐的，左边比右边长一点，下巴尖上那一撮最长，像个小山丘。
他用手指拨了一下，鬍子在指尖弹了一下，硬的。
萧云卿不知道什么时候跟过来了，靠在洗手间的门框上，歪著头看他。
她看著他拿著刮鬍刀对著镜子左照右照的样子，看了一会儿，开口了。
“我帮你刮。”
宋欢从镜子里看了她一眼，“你？”
“怎么了？不行吗？”她走过来，从他手里把刮鬍刀拿过去，翻来覆去看了看，“我在家经常帮我爸刮。”
宋欢想了想萧海峰那张脸。
公安局副局长，一米八几的个头，脸上稜角分明，下巴方正，鬍子颳得乾乾净净的，每天早上出门的时候跟刚出厂似的。
萧云卿帮他刮鬍子？
他想像了一下那个画面，萧海峰坐在椅子上，萧云卿拿著刮鬍刀在他下巴上划来划去。
萧海峰的表情大概是紧张的，但不敢动，怕女儿划破自己的脸。
“你確定？”宋欢看著她，眼神里带著点怀疑，“你不会准备给我抹脖子吧？”
萧云卿瞪了他一眼，“你再说一遍？”
宋欢闭嘴了。
他从洗手间走出来，在沙发上躺下来。
头枕在靠垫上，下巴朝天。
萧云卿跟著出来，盘腿坐在沙发前面的地毯上，把刮鬍刀举起来，对著光看了一眼刀头。
“来吧，一刀两断，咱们恩怨两情。”宋欢躺在沙发上，一副慷慨赴死的样子。
“神经病。”萧云卿骂骂咧咧的说。
“別动啊。”她说，按了一下开关。
刮鬍刀嗡嗡嗡地响起来，声音在安静的客厅里迴荡。
她把刀头贴在他下巴上，轻轻地，像怕弄疼他。
刀片碰到鬍子，发出很轻的沙沙声，像夏天晚上的虫鸣。
她的手在他下巴上移动，从左边到右边，从下巴尖到脸颊。
动作很慢，很小心，每刮一下就把刀头拿起来，看一眼，再放下去。
宋欢躺在沙发上，看著天花板。
但他的注意力不在天花板上，在下巴上。
刀片轻微的震动传过来，麻麻的，痒痒的。
她的手偶尔碰到他的脸，指尖凉凉的，轻轻的，像羽毛扫过皮肤。
太舒服了。
他的眼皮开始变重。
天花板上的裂纹变模糊了，灯座变成一团光晕，在视野里慢慢扩散。
刮鬍刀的嗡嗡声变成背景音，像远处的蜂鸣，越来越远。
他闭上眼睛，意识往下沉，像泡在温水里。
不知过了多久，他醒了。
不是那种被吵醒的醒，是那种慢慢从水底浮上来的醒。
意识一点一点回来，先是听到窗外的雨声，沙沙的，比刚才大了。
然后是刮鬍刀的声音，没了。
然后是呼吸声，很轻，很近，不是自己的。
他睁开眼。
入目的是白色的天花板。
然后是一张脸，从上方看著他。
萧云卿低著头，下巴对著自己，歪著脑袋，正笑眯眯地看著他。
眼睛弯成月牙，嘴角翘著。
脸上的表情……
怎么说呢，像一个小女孩看著一只睡著的猫，觉得它很可爱，又怕吵醒它。
她的头髮垂下来，扫在他脸上，痒痒的。
宋欢愣了一下，然后发现自己枕著什么。
不是靠垫，靠垫在腰后面。
他的后脑勺枕著一个软软的东西，有温度，有起伏。
他动了一下，听到她的呼吸声变了一下。
他枕在她的腿上！
不知道什么时候，她把他从靠垫上挪到了自己腿上。
大概是他睡著之后，她不忍心叫醒他，又觉得他枕著靠垫不舒服，就把他挪过来了。
他的脑袋搁在她大腿上，隔著裤子能感觉到她腿上的温度，温温的，软软的。
她的手放在他肩膀上，没动，就那么放著。
窗外的光从窗帘缝里漏进来，落在她脸上。
阳光？
他看了一眼窗外，雨停了，云层裂开一条缝，光从缝隙里漏下来，一道一道的，像舞台上的灯。
那道光正好照在她脸上，把她照得亮亮的。
头髮是黑色的，眼睛是亮亮的黑，皮肤白得有点透明，能看到太阳穴下面细细的血管。
她歪著头看他，笑眯眯的，像在看一件很珍贵的、很喜欢的、捨不得放下的东西。
宋欢看著她，那一瞬间，觉得她像个天使。
不是教堂彩窗上那种庄严的、高高在上的天使。
是那种不小心掉到人间的、还不知道自己翅膀收好了没有的小天使。
坐在沙发上的姿势不太端正，盘著腿，腰有点弯，头髮乱了几缕，但脸上的光是真的，眼睛里的光也是真的。
他看了她两秒，她看了他两秒。
“醒了？”她问，声音很轻，像怕嚇到他。
“嗯。”他的声音有点哑，刚睡醒那种。
“你睡了好久，真是个猪啊。”她说，手指在他肩膀上轻轻拍了一下，“刮鬍刀早就停了，我看你睡著了，没叫你。”
宋欢没动。
他就那么枕著她的腿，看著她的脸。
她也看著他，没催他起来。
客厅里很安静，窗外的光在移动，从她脸上移到他脸上，又从他的脸上移开。
“舒服吗？”她问。
“嗯。”
“那再躺一会儿。”她说，声音很轻，像在哄小孩睡觉。
宋欢没说话，闭上眼睛。
她的手从他肩膀上移到额头上，轻轻拨了一下他的刘海，把挡住眼睛的那几根头髮拨到旁边。
指尖凉凉的，从他额头上划过去，留下一道细细的、凉凉的痕跡。
他把眼睛闭上，感受著那道痕跡慢慢变热，变成她手心的温度。
窗外的光在移动，从沙发移到茶几上，从茶几上移到地板上。
雨后的阳光不刺眼，柔柔的，像被水洗过。
他躺在她腿上，听著她的呼吸声，听著窗外的雨滴从屋檐上滴下来，打在空调外机上，叮咚，叮咚，叮咚。
那个午后，他记了很久。
不是因为她帮他颳了鬍子，也不是因为她让他枕在腿上。
是因为那道光。那道从云层裂缝里漏下来的、正好照在她脸上的光。
把她的脸照得亮亮的，把她的眼睛照得亮亮的，把她整个人照得亮亮的。
她歪著头看他的样子，笑眯眯的，像个天使。
这个场景，至今无法忘怀。