时间倒回两天前。
都城，尖塔电竞中心，顶层会议室。
一张深棕色的长桌將房间分成两半。一侧坐著七八个人，年龄从四十到六十不等，西装革履，胸前別著龙国电竞协会的徽章。
他们是龙国尖塔电竞理事会的成员，决定著这个国家尖塔电竞的未来走向。
另一侧，坐著两排身穿队服的年轻人。
左边是紫色队服，胸口绣著金色的龙纹——紫霞战队。队长凌霄坐在最前面，双手交握放在桌上，指节微微泛白。
他的队员们神色各异，有人低头看桌面，有人面无表情地盯著对面的墙壁。
右边是蓝色队服，胸口绣著一只展翅的青鸟——青梟战队。
队长“玄鸟”靠在椅背上，双臂交叉抱在胸前，嘴角掛著一丝若有若无的笑意。
他的队员们坐姿放鬆，有人甚至翘著二郎腿，和紫霞那边的紧绷形成鲜明对比。
两支队，一个席位。
每年都是如此。
为首的发言人清了清嗓子，翻开面前的文件，声音沉稳而严肃：
“各位，今天的会议，主要討论两个议题。第一，总结今年国运战场的赛况。第二，规划后续一年的发展方向。”
他停顿了一下，目光扫过在场的每一个人。
“先说第一个。今年在国运战场上的成绩，我们已经看到了——不尽人意。相比去年没有进步，距离我们『保四爭三』的目標还有很大的差距。”
听到这里，凌霄的內心隱隱触动了几分。他没有抬头，但桌上的手微微颤了一下。
发言人继续说：“当然，这不是要追究谁的责任。电竞事业的发展，从来不是一两个人的事。”
他翻开下一页文件，语气变得更加正式：
“基於近几年的国家发展战略，电竞协会决定——第一，继续加大对尖塔电竞事业的投入，包括资金、场地、人才培养等多个方面。”
“第二，对协会本身进行適当的结构调整，优化决策机制，提高响应速度。”
“第三——”
他抬起眼睛，看向紫霞和青梟两边的队员。
“重新评估国运战场参赛队伍的选拔机制。过去几年一直由紫霞战队代表龙国出战，但成绩持续停滯，说明现有的选拔標准可能需要优化。”
会议室里安静了几秒。
玄鸟看了看周围，没有说话，但嘴角上的笑意已经难以抑制。
发言人合上文件，往后靠了靠：
“以上是初步规划。后续的具体执行方案，还需要各位提出意见。”
他看向理事们：“各位有什么想法？”
理事们低声交流了几句，有人点头，有人记录，没有人站起来发言。
发言人又转向选手席：“或者，听听选手们的想法。毕竟，上场的还是你们。”
正在沉默之中。
玄鸟突然站了起来。
他穿著一身剪裁合体的蓝色队服，身形挺拔，脸上带著一种早有准备的从容。
他先向理事席微微点头，然后转向紫霞那边，目光在凌霄脸上停了一瞬。
“要不，我先来说几句？”
他的声音不大，但会议室里每个人都能听清楚，周围立马安静了几分。
“今年紫霞战队的表现，大家都看到了。我不想评价什么，成绩摆在那里。第七名，確实没有什么进步。”
“而这三年来，一直是由紫霞战队代表我们龙国走上的国运战场。结果也很显然，一个第六，两个第七，这说明了什么？”
他顿了顿，语气变得更加直接：
“这说明，他们一直在原地踏步！”
就在这时，坐在凌霄旁边的一位紫色队服的人站起身来，指著玄鸟大声喝道：
“玄鸟！你什么意思？你给我说清楚！”
“在上国运战场之前，內部赛你们可是每次都输给了我们的，输了当然没资格，难道你有什么不服吗？”
那人正是紫霞战队的副队长，此时还在气头上，凌霄赶紧將他拉回座位。
而玄鸟对他刚才的衝撞似乎毫不在意，反而胸有成竹：
“说清楚？行，我的意思也很简单。”
“我想说的就是，我们青梟跟你们不一样，我们可没有原地踏步。”
“而是已经——突破了！”
“突破了”，这三个故意读得很慢，字字隔开，显得格外强调。
而这句话一出，也確实吸引了所有人的注意，此时都一齐望向他。
“在过去的一年里，经过我们全队人的努力，技术获得了重大突破，高进阶的胜率也升到了百分之七十。”
“最重要的是，我们摸透了故障机器人的第三代打法，现在已经追上了国际一流的水准！”
“我知道空口无凭，请看数据。”
他从桌上拿起一份文件，推到桌中央：
“这是我们过去一年的训练报告和战绩统计，各位可以看一下。”
凌霄始终没有抬头。他的手指停止了颤抖，不是因为平静。
而是因为攥得太紧，已经僵住了。
他身后，紫霞的队员们交换著眼神。有人咬著嘴唇，有人握紧了拳头，但没有一个人开口说话。
因为他们知道，玄鸟刚刚说的那些，都是真的。
玄鸟说完，坐了下来，目光重新投向凌霄：“当然，如果紫霞觉得这些数据有问题，或者他们有什么我们没有的新突破，也可以说说看。”
会议室里所有人的目光都集中到了凌霄身上。
凌霄缓缓抬起头。
他的脸上没有愤怒，没有不甘，只有一种深沉的疲惫。
玄鸟这番言辞中的“胁迫”之意已经溢於言表，在这种会议场合上，於紫霞战队的顏面全然置之於不顾。
而对凌霄而言，更算得上已经是在“蹬鼻子上脸”，“骑在头上放屁”。
然而面对这种情形，他就算再生气，也只能选择忍气吞声。
因为他知道，在电竞面前，在龙国的国运面前，战绩就是一切，数据就是一切。
在战绩公开的那一刻起，他就已经失去了说话的资格。
“我没有什么要说的。”
仅八个字，声音沙哑。
玄鸟嘴角的压制的笑意终於完全展开。他看向理事席，语气轻鬆：
“各位，我的话说完了。选拔机制的调整，我觉得很有必要。”
“具体怎么调整，我尊重协会的决定，我就先暂时说到这里。”
发言人点了点头，目光在凌霄和玄鸟之间来回扫了一下，似乎在权衡什么。
“好吧，关於这个战队安排的事情，事关重大，不是现在能决定的，我们后续还会进一步商议。”
“这个事先放一放，对其他方面，还有人有什么想法吗？”
再后面，一个理事举起手：“关於结构调整的具体方案，我也有建议……”
话题开始转向一些更宏观的战略问题，关於职业战队的安排问题暂时告一段落。
凌霄重新低下头，手指慢慢鬆开了。
他的队员们依然沉默著，神色复杂。有人看著窗外，有人盯著桌面，有人闭上了眼睛。